Vous avez découvert l’hindouisme et le bouddhisme très jeune. Quel a été l’impact sur votre vie, votre orientation et le choix de la psychiatrie ?
J’avais vingt ans, effectivement, et j’étais déjà étudiant en médecine. Ma voie semblait tracée, stable, mais je me sentais intérieurement assez perdu, je souffrais de blocages psychologiques qui entravaient notamment ma vie amoureuse. Dans ce contexte, j’ai entrepris un voyage en Inde et je suis parti avec les livres d’Arnaud Desjardins que j’ai lus, pour ne pas dire dévorés, sur place. Je découvrais, à travers eux, une spiritualité qui n’était pas fondée sur la croyance, mais sur la rencontre avec des maîtres qui transmettent leur expérience. J’avais déjà un intérêt latent pour la spiritualité, mais j’étais plutôt dans le rejet d’un héritage catholique culpabilisant. D’un autre côté, je m’interrogeais également sur les mystères de l’inconscient et là, dans les livres d’Arnaud Desjardins, j’ai trouvé des réponses sur les deux tableaux. Mon voyage a alors sensiblement changé de sens et mon itinéraire s’en est trouvé bien modifié. J’ai fait cap sur Dharamsala, au nord de l’Inde, pour rejoindre la communauté tibétaine, puis sur Darjeeling à l’Est, où résidait Kangyour Rinpoché. Cette rencontre m’a beaucoup marqué et, si je ne me suis pas vu devenir son disciple, j’ai été convaincu par ce rayonnement spirituel qu’évoquaient mes lectures. Arnaud Desjardins venait justement de séjourner auprès de lui. J’ai appris qu’il devait ouvrir un ashram en France et j’ai voulu le rencontrer à mon retour, pour mieux connaître la pensée de son maître indien, Swami Prajnanpad. Cette révolution intérieure a eu des conséquences dans mon parcours de jeune médecin et je me suis engagé, sans hésitation, vers la psychiatrie. Autre manière de comprendre l’esprit, les émotions, l’inconscient…
En tant que pratiquant et soignant, comment avez-vous dépassé la contradiction entre la nécessité d’avoir un ego solide pour être en bonne santé psychique et celle de renoncer à cet ego ?
On découvre vite, à travers les enseignements d’Arnaud Desjardins et de Swami Prajnanpad, qu’il n’y a pas de contradiction. Un cadre éducatif rassurant et aimant, pendant l’enfance, crée les fondations d’un ego solide. Et si nous n’avons pas bénéficié d’une telle sécurité affective, notre ego garde des failles. Il a ensuite besoin de se soigner et de se fortifier. Cela nous permet alors d’avoir suffisamment confiance en nous pour tisser des relations harmonieuses, faire des choix, construire notre vie… C’est une étape essentielle pour ne pas réprimer des blessures et des frustrations. Puis, avec le temps, nous découvrons qu’en nous identifiant à lui, nous sommes prisonniers de ses peurs et de ses exigences, et que c’est la cause de notre souffrance. Cette découverte n’est pas forcément facile à intégrer et pour ma part, au moment même où je pensais être devenu quelqu’un dans la société, par mes études, mon statut de médecin, je me suis rendu compte que cette conviction était illusoire : au fond, il n’y a personne, l’ego n’est bâti sur rien de solide. Et pourtant, nous ne pouvons pas faire l’économie de l’identification à l’ego, c’est un passage obligé.
Le déconstruire n’est donc pas sans risque…
On ne peut pas le faire à n’importe quel prix. Si j’étais enthousiasmé par ma démarche spirituelle au début, au point d’imaginer m’en inspirer dans mon approche thérapeutique, j’ai vite compris qu’il fallait être très prudent avec des patients fragiles, traumatisés ou en proie à des psychoses graves et des délires. Ils avaient d’abord besoin d’être ramenés au contact de la réalité et de se structurer. La santé psychique est une fondation essentielle et primordiale, avant de s’aventurer dans une voie spirituelle. Vouloir introduire cette dimension était tout à fait inadapté dans un cadre hospitalier ni même ensuite en cabinet, lorsque les troubles psychiques étaient trop perturbants. Un gros travail de reconstruction, de réassurance et de maîtrise des émotions est nécessaire au préalable. Cela peut prendre plusieurs années.
Vous arrive-t-il d’évoquer un possible travail sur l’ego, et d’une manière générale, une démarche spirituelle en thérapie ?
J’ai publié des ouvrages qui abordent ces points, mes patients sont donc souvent au courant. Je ne m’en cache pas et je le signale dès le premier rendez-vous pour qu’ils sachent à qui ils ont à faire. Certains ne se sentent pas concernés, recherchant simplement un échange thérapeutique plus classique et curatif d’abord.
« Que reste-t-il si je cesse de m’identifier à cet ego, à ce corps, ces pensées, ces émotions, cette mémoire ? Rien que je puisse définir, mais pas le néant non plus. On commence alors à ressentir simplement une présence plus libre et joyeuse, en réalisant que l’ego n’est pas un ennemi à abattre. Il suffit de le voir venir pour échapper à son emprise. C’est aussi le meilleur moyen de laisser la place en soi pour autrui. »
D’autres y viennent à un moment donné, souvent lorsque leurs difficultés deviennent gérables et cessent d’être envahissantes. Ils ont pu travailler sur la source de leurs tensions, sur des émotions débordantes, sur la culpabilité de ne pas correspondre à leur idéal. Plus stables en eux-mêmes, ils deviennent disponibles et désireux de s’aventurer au-delà des frontières de la thérapie occidentale. Je peux échanger avec eux sur le bénéfice d’une pratique spirituelle telle que l’acceptation inconditionnelle, mais cela leur appartient. Je reste toujours prudent et surtout attentif à respecter la demande de la personne et son besoin spécifique, m’inspirant en cela de Swami Prajnanpad : chacun, à chaque moment précis, a besoin d’une réponse particulière.
Quand l’équilibre personnel le permet, comment se libérer de l’ego pour aller vers plus de joie, en paraphrasant le titre de votre livre ?
J’ai trouvé intéressant de prendre le contre-pied de la démarche orientale, bouddhiste ou hindouiste, qui part du principe que l’ego est le problème, et qu’en outre il est une illusion. C’est trop contre-intuitif pour notre pensée occidentale qui a sacralisé l’individu. Mon axiome de départ a été inverse : oui, je suis convaincu de la réalité de mon Moi. J’ai le sentiment d’être pleinement la somme de mon corps, de mes pensées, de mes émotions, de ma conscience, de ma mémoire… Mais il faut vérifier la validité de cette conviction. Partant de là, j’encourage tout un chacun à se livrer à un travail d’observation et de questionnement. Suis-je véritablement réduit à tous ces paramètres ? Que puis-je trouver en moi de permanent ? Les émotions s’émoussent, les souvenirs s’effacent, les pensées changent… Je ne suis ni cette colère qui passe ni ce reflet dans le miroir qui s’abîme au fil des années. Heureusement ! Mais que reste-t-il si je cesse de m’identifier à cet ego, à ce corps, ces pensées, ces émotions, cette mémoire ? Rien que je puisse définir, mais pas le néant non plus. On commence alors à ressentir simplement une présence plus libre et joyeuse, en réalisant que l’ego n’est pas un ennemi à abattre. Il suffit de le voir venir pour échapper à son emprise. C’est aussi le meilleur moyen de laisser la place en soi pour autrui.
Pas facile d’avancer sur cette voie quand les proches ne prennent pas le même chemin et s’accrochent à leur ego…
Au contraire ! L’entourage est un excellent révélateur des progrès, comme des résistances de notre ego, avec la peur et la colère associées. Combien de fois suis-je sorti d’une merveilleuse retraite en me croyant libéré, avant d’être rattrapé par toutes mes émotions, une fois replongé dans le quotidien familial et professionnel. On s’agace comme avant… Tant que l’ego resurgit au contact d’autrui, c’est que nous n’en avons pas fini avec lui. Preuve qu’on ne peut se passer des autres sur la voie.
